Quinto El Taller 2021

 Lucía Campos Breve texto de obsesión Cada tanto me encuentro dando vueltas, las necesarias para sentirme centrada. Como cuando giramos hacia la derecha y después a la izquierda, para arreglar el mareo y volver a donde empezamos. Para que no quede todo el peso de un solo lado. Para que sea parejo. Mientras giro pienso en cuántas veces giré antes, y no son necesarias más de dos vueltas para preguntarme dónde empecé, cuántas vueltas tengo que dar para volver al punto de inicio, cuándo fue ese inicio y cómo vuelvo. Hasta que encuentro el balance e intento mantenerlo por más que me haya dejado mirando para otro lado. Y avanzo, entrando y saliendo, con el pie derecho, de los pares de baldosas arreglados. Una baldosa está hundida, cuando la piso mi pie baja y ahora tengo que levantarlo. Dónde empecé, cuánto tengo que subir o bajar para volver al punto de inicio, cuándo fue ese inicio y cómo vuelvo. 

  Hoy como todos los días jugaron conmigo, pero había algo que no me gustaba de cómo lo hacían, como si fuese sin ganas o esperando algo. Al instante vi una caja envuelta con papel de regalo y eso para mí era una mala señal, ya que podía ser un nuevo juguete por el que me cambiarían y dicho y hecho el paquete tenía un nuevo juguete, al ver a mi dueño agarrar ese juguete me pregunté para qué le serví y me di cuenta que la única función que tuve fue ser usado y desechado por la persona con la que me había encariñado, pero él solo me usó mientras esperaba algo mejor que yo

 Tales miró tanto el cielo que se cayó en un pozo. Observó que el clima cambió repentinamente, y que oía mucho ruido de afuera. Pasaron los segundos, y un grupo de hombres con cubos amarillos en la cabeza, y vestidos de trapo gris lo ayudaron a salir. Tales no comprendía lo que decían, y asustado salió corriendo por las calles de un pueblo desconocido. Notó cómo todos lo miraban de pies a cabeza, y lo apuntaban con rectángulos brillantes. Avergonzado, entró en un gran ayuntamiento con pasillos extensos y escaleras. No había nadie. Caminó un rato por el lugar, y se encontró con una sala llena de niños sentados y aburridos en sus bancos. Tales decidió entrar y preguntarles porque tenían esa expresión desesperanzada y triste en sus rostros. A lo que una niña de ojos azules respondió "estamos esperando al profesor suplente de matemática, hasta entonces debemos quedarnos quietos en nuestros bancos". Tales asintió con la cabeza, agarró una tiza y empezó a explicarles aritmética bás...

Mañanas frías, templadas, calurosas y otoñales. Siempre estuve para ella, siempre traté de dar lo mejor de mí para que prospere y evolucione. Obviamente me intentaron sabotear para que esto no suceda pero gracias a mis amigos hoy puedo evidenciar el resultado con mis propios ojos y saber que fue un esfuerzo de todos.

Mis labios afinados sobre la frescura de un adiós, no tuvieron nada para hablar. Mis manos cálidas siempre  acompañaban con toda la suavidad mis huesos huecos como si bailáramos un tango. Pero poco a poco todo se fue apagando. Cada centímetro de mi piel está infelizmente habitado. Yo, mientras, cargo las angustias del pasado sobre la espalda, con todas tus expectativas. Esas que vos rompiste ¿no te acordás? Ahora estoy agotada, las agujas del reloj se mueven tan rápido que los segundos pisan los minutos y las horas flotan. Me miró al espejo y no me reconozco. ¿En qué me convertiste? ¿Quién soy ahora? Yo no quiero este cuerpo. Las paredes se van achicando, te veo en todos lados pero nunca puedo mirarte. Los espejos están todos estrellados. Mis focos se van quemando, cuando hay tan poca luz por mucho tiempo, uno se acostumbra a la oscuridad. "Te odio" te repito una y otra vez mientras puedo. Pero las penas todavía están bailando por encima de nuestros corazones dorados, mientra...

Me encontraba en el comedor de mi casa, los olores eran los de siempre, la brisa corría igual, todo estaba como solía estar, vacío. Pero algo era distinto. Era como si todo estuviera en el verano, mientras yo me encontraba en el invierno. Caminé hacia el espejo, el reflejo era igual a mí, pero no se movía a la par de mis movimientos. "¿Sos real?" exclamó ese reflejo de mí. Inconscientemente moví la cabeza, asintiendo. Me di cuenta que las palabras de mi boca no salían, y ella se quedó mirándome por horas, mientras   yo no podía irme de ahí por más que quisiera. Mi cuerpo estaba conectado con esa chica tras el espejo. Tardé unos minutos en darme cuenta que ese reflejo era yo, yo misma, pero en otro espacio, en otro lugar que se veía más lleno, ella se encontraba en ese verano que cree en mi cabeza, el que nunca pude visitar y jamás podré. Fue raro darme cuenta, que solo soy un reflejo, un simple reflejo sin voz.   Que solo ve cosas, cuando ella se mira al espejo.

Todas las noches nos encontrábamos sin falta, había algunas mañanas que nos podíamos ver menos tiempo, pero siempre escuchábamos ese constante e irritante sonido que nos marcaba el tiempo, era hora de despedirnos, "hasta la proxima" me decía ella mientras la alarma me despertaba del sueño.

  En un pequeño y viejo pueblo había una terraza. En la terraza había un joven que se sentaba todas las tardes a espiar a su vecino. El vecino se pasaba todo el día dibujando en su habitación, la mayoría de las veces los dibujos eran retratos de los habitantes del pequeño y viejo pueblo. Hacía dibujos que eran tan realistas que al joven le parecía que estaba viendo fotografías o imágenes de un espejo, sin embargo, siempre había algo en los dibujos, un detalle que los sacaba de lugar. Los retratos que hacía el vecino tenían dos grandes x en el lugar donde iban los ojos. El joven no prestaba atención a ese detalle, porque le resultaba atractivo ver esos dibujos tan perfectos. Sin embargo, un día comenzó a sospechar que algo extraño ocurría cuando los habitantes de ese pequeño y viejo pueblo comenzaron a perder la vista. Vinieron doctores de pueblos lejanos pero no pudieron determinar el origen de esa enfermedad. Era algo muy extraño pero lo más extraño fue cuando el joven vio desde s...

Esos domingos en donde encuentro mis momentos de soledad y tranquilidad, con mi gato hacemos un contacto visual que por momentos me inquieta y al mismo tiempo lo vería el resto de mi vida. Lo observo fijamente a los ojos, es extraño pero me hipnotiza. El sol que pega en mi ventana lo ilumina mientras está acomodado en el respaldo del sillón, con su silueta muy perfecta de felino y su sombra que da en la pared blanca de mi comedor. Paso minutos sin pestañar, siento una sensación que desconozco. Mi cuerpo va tornando a otra forma, un cambio de alma. Es difícil de explicar que hasta cierto punto se me nubla la vista, y esa misma mirada que le doy a mi gato, va cambiando de parecer y se va formando un cuerpo humano. Es solo un momento, luego recupero mi vista plena. Pero ya no observaba a mi gato, me observaba a mi mismo. 

  Ojos negros Era Domingo y ya había pasado el primer molinete, solo me quedaba pasar por la gran entrada de Brandsen 805 y apoyar el carnet una última vez. Me frené, sorprendido por volver y emocionado porque después de tanto tiempo siguiera viniendo tanta gente. Me quedé mirando a todos como entraban directo para la platea cuando me di cuenta que mi visión era consumida por manchas negras. Apreté fuerte los puños y refregué mis ojos. Me alejé las manos de la cara y parpadeé con fuerza para ver si se iban las manchas negras. Al abrir bien los ojos, ya no estaba mas en Brandsen 805, estaba en Avenida Patricios. Las manchas no desaparecían, pero si lo hicieron mi viejo y mi hermano que hasta hacía 5 minutos estaban al lado mío. La desesperación era tanta, y mi visión cada vez era menos que repetí el proceso. Apreté fuerte los puños y refregué mis ojos. Me aleje las manos de la cara y parpadeé con fuerza para ver si se iban las manchas negras. Abrí los ojos. Ya no estaba en Avenida...

Una luz me inunda la cara, decido seguir caminando. Una vez que logré sentarme en el banco de la plaza, saco de una bolsita el pan casero que hice especialmente para las palomas, como saben que siempre vengo a esta hora me esperan impacientes. Comprometida con el rol que tomé, les doy las migajas con mucha dedicación. Mientras lo hago siempre me gusta observar el patio de juegos para chicos, donde corren contentos y se hamacan hasta el cielo. Me hacen acordar a mi familia, la que alguna vez tuve. Como todos los días me dispuse a seguir mi rutina, a lo lejos en la calesita vi a una nena arriba de un hermoso caballito blanco. Su madre también la observaba y le devolvía el saludo cada vez que la calesita giraba. Me encanta verla disfrutar, siempre me pide que la lleve a la calesita para sentarse en el caballito blanco. Tenemos un acuerdo de que todos los lunes y los viernes después del colegio venimos a la plaza, sin excepciones, no importa si llueve o si truena. Absolutamente todos los l...

  Ella no podía decir con exactitud cuándo empezó. Probablemente fue un Dios menor, alguna cruza, alguna maldición. Alguien alejado del centro del Olimpo, algunos de los -muchos- hijos del patán de su marido. Quizás haya sido Noto, Céfiro, Boreas,   Eride, Algos, Himeneo o Pan... El Olimpo -tan gigante como era- no le permitía recordar a todos. El conflicto era el mismo independientemente de con quien haya comenzado: los Dioses se estaban debilitando. Desdibujándose poco a poco, su estabilidad flaqueaba; Los santuarios se desmoronaban, las velas se apagaban, los susurros de fe cambiaron de dirección. El pánico se sembraba en el reino de Zeus mientras él no sabía cómo establecer el orden. El santuario de Hades se vació (¿dónde fueron todas esas almas en desgracia? La pobre Hera no quería ni pensarlo), Afrodita dejó sus actividades principales (engañar a su marido con el dios de la guerra) del pesar. Ni siquiera Atenea (Y los dioses sabían lo mucho que esa desgraciada amaba pres...

Aquel día que mi hermana mayor falleció, creí que todo se había derrumbado, que no volvería a sonreír y bailar tanto como lo hacía antes. Pero un día encontré en un cajón bajo toda su ropa acumulada una hoja de su lista de deseos o una “Wish List”, en la cual se especificaban una serie de deseos que ella aspiraba cumplir antes de aquel accidente. Una noche me decidí por cumplir todos sus deseos para poder llegar a hacer lo que ella nunca pudo. No tuvo tiempo, pero yo sí lo tenía y estaba dispuesta a cumplirlos. Unas de las cuantas cosas que hice gracias a esa lista fue nadar en el mar al amanecer, ir a un recital de rock, besar a alguien justo en Año Nuevo, tener mi primer piercing y mucho más… Sin darme cuenta de lo rápido que paso todo eso en un año, emprendí el viaje de ser yo misma, de conocerme mejor y aprender a vivir el momento.

  A la espera. Las manos le sudaban, su corazón latía rápidamente, se mordía el labio inferior y de vez en cuando en esa larga espera, se mordisqueaba las uñas. Tenía el pelo canoso y la cara bastante demacrada. Estaba sin trabajo y tenía dos hijos. Se encontraban a las 4 de la tarde en el bar de siempre: el que estaba en la esquina de Scalabrini Ortiz y avenida Santa Fe. Llegó temprano como era costumbre en él. Se pidió un café con leche, dos medialunas de manteca y se sentó a esperar a que ella llegara. Se hicieron las 4:30 y ella no apareció. Las 4:45 y nada. 5:15 y aún seguía sin aparecer. A las 5:30, decide escribirle: “te estoy esperando en el bar de siempre, por dónde andas?” Se pidió dos cafés más esperando a que ella le respondiera. Tenía las piernas entrecruzadas y comenzó a moverlas rápidamente. Se hicieron las 6 de la tarde y el pobre hombre seguía sin respuestas. Desde hacía ya 2 años que le sudaban las manos y su corazón le latía rápidamente, Desde hacía 2 a...

  Una argentina le dice a su marido que está embrazada y que se había hecho el test de embarazo esa mañana, y que iría a ver a sus padres para darles la noticia, llevándose el test con ella. El marido asiente por la buena noticia y   se queda solo esa tarde esperando a que su mujer vuelva. Mientras en la casa de los padres de la mujer estos le piden si pueden ver el test de embarazo, a lo que ella responde que en realidad no está embarazada, sino que lo hizo para ver cuál sería la reacción de su esposo ante la noticia, y en efecto él está ahí en este momento pensando que ella está embarazada, y cuando en verdad lo este, el estará ahí para apoyarla.           Hecho por: Juan Rovaletti

  Cada mañana me levanto con el sonido de la alarma para emprender el largo día que se repetirá exactamente al siguiente, con algunos toques de color que lo diferenciaran del anterior. Esa manchita de color que me impulsa a despertarme a la mañana próxima y me da fuerzas para sobrevivir el día, que trae nuevas notas. Se me impregnan en la piel, mi cuerpo las absorbe y penetran mi ser. Cada mañana un nuevo yo con nuevas marcas de color enfrenta el mismo día que el anterior.

Me ahogo, muevo mis brazos, mis piernas y uso mi cabeza pero nada funciona. Intento respirar, ordenarme, ordenar mi cuerpo y cabeza. Hago todo lo posible para evitar hundirme, pero estoy agotada, ya no sé que hacer. Cada vez hay más y más, me ahogo. Estoy perdida, no tengo tiempo, mi fecha está llegando. Me tomo un segundo, dos, logro respirar. Muevo mi mano, comienzo a escribir, las palabras empiezan a aparecer sobre la hoja. De a poco me tranquilizo, ya no me hundo, dejo de ahogarme en tareas. Cuando por fin creo que lo logré, más olas vienen y vuelvo a ahogarme.

Una familia acaba de mudarse a una casa. La casa quedaba a las afueras de la capital, en una zona tranquila. Pertenecía anteriormente a unos familiares, pero no la habitaban hacía mucho tiempo. A los varios días de mudarse descubren un altillo abandonado en el techo. En la habitación había fotos viejas, libros, una máquina de escribir y mas cosas llenas de polvo. No le dieron importancia y dejaron en desuso esa habitación.  U no de los hijos con el pasar del tiempo vuelve a subir a este altillo por curiosidad, y se da cuenta que en la hoja de la máquina de escribir había un mensaje, esta carta fue escrita durante la dictadura por un hombre, que contaba que su esposa había desaparecido, y que a él lo estaban buscando, también decía que ellos habían tenido un hijo y que se lo dieron a una familia de Mallorca, España, los Toledo. En esta carta pedía que quien leyera eso buscara a su hijo y que le entregara las cartas que estaban debajo de la máquina de escribir. El pro...

Había una vez Había una vez una malvada reina llamada Blanca Nieves, cuando ella era más chica una bestia había secuestrado a su padre, entonces juró cobrar venganza y rescatarlo cuando sea mayor.  A su debido tiempo, ordenó a sus siete enanitos sirvientes a salvar a su padre de la horrible bestia. Los enanos cumplieron, pero al llegar algo extraño había sucedido, la bestia y el padre de la reina se habían enamorado, después de tantos años conviviendo comenzaron a llevarse bien, más que bien diría yo. Los pequeños sirvientes tenían miedo, la reina les había dicho que si no volvían con su padre les quitaría la voz, ya no podrían cantar en la playa mirando al océano, con su amigo Sebastián.   Volviendo al castillo pensaban en que hacer, hasta que a Tontín se le ocurrió una maravillosa idea. Él tenía un amigo de cuando vivía en la ciudad de Agrabah, situada en el desierto de Arabia, que le dió una lámpara mágica que le solucionaría todos los problemas que tuviera, por eso la...

 Me encierro en mi cuarto y me pongo a escribir, y pienso, pienso en todo, todo lo que se me pasa por la cabeza lo escribo, lo pongo en palabras. Me siento en la cama, me pongo música y con la luz encendida, aunque siento como si estuviera en una oscuridad total. Me siento sola en esos momentos como nunca creo haberme sentido antes. No tengo con quien hablar o a quien llamar y supongo que tampoco lo necesito, solo quiero escribir, escribir todo lo que me pasa. Termino escribiendo un cuento, el mismo cuento que acabo de contar, la historia de mis días tristes.  Sol Aizenberg                                                                                                                     ...

Al igual que todos los días y con las lagañas aún abrazadas al lagrimal, cruzo la vereda para ir a “El rinconcito”, el bar de la esquina de mi casa. Llego a la puerta y ni bien los mozos me ven corren hacia la puerta para abrirme. El rechine agudo y hasta tenebroso de esa puerta ya se convirtió en mi segunda alarma. Cuando entro voy directo a sentarme a la mesa de siempre. Una que está al fondo pegada a la ventana para dos personas, aunque esas dos personas somos solo yo y mi bolso que ocupa la otra silla. Pido mi café cortado en jarrito y agarro el único sobrecito de azúcar blanca que está desde hace años en el servilletero. Antes de abrirlo veo que tiene una frase en la parte de atrás que dice “Al igual que todos los días y con las lagañas aún abrazadas al lagrimal, cruzo la vereda para ir a “El rinconcito”, el bar de la esquina de mi casa.” Violeta Pons

 Tirados en la cama, mientras miro como dormís,  paso mi mano por abajo de tu remera, y como si fuese la raíz de un árbol de antaño, me propongo a ocupar  todo tu pecho y corromper  tu corazón.  Estiro los dedos hasta atrofiarlos, me acalambro la muñeca, me saco el pulgar  de lugar, inyecto las uñas, o lo que quedan de ellas después de tanto esfuerzo. Me tiembla el pulso como si fuese una hoja de otoño, sangro por todos lados, aprieto bien fuerte las ramas para no olvidarme del objetivo, pero duele y no me acostumbro. En eso te miro a través de mi mano y me complace saber que no sufrís, pero sigo sudando frío en forma de dulce savia,  cortándome las  articulaciones y ensanchando mi palma como la flor cuando nace. Y los nudillos se llenan de moretones marrones, y la piel se desgarra, y se me ve la corteza  y las venas me laten más fuerte de lo que late tu corazón. Y  Lloro, lloro para que no me escuches, para no despertarte,...

En el espejo, en mi baño, sola, comencé a ver mi rostro, a recorrer con la vista cada centímetro, cada recoveco, cada marca, pero me detuve en mis ojos. Ellos, mis ojos, tenían un color raro, aburrido, que llamaban mi atención, eran oscuros como el café, como el objeto punzante que agarre y que comencé a clavar su punta. Pero luego, luego me detuve, al ver como el lavabo blanco se tiñó en un rojo, bordo, carmesí, como el rubí, el brillante rubí. -Martina Di Tullio  

  Todos los días me levanto y veo a la gente pasar por mi ventana, es medio difícil ya que esta enrejada, pero aprendí a vivir con eso.   Me gusta ver la rutina de las personas, como una estudiante de uniforme que a eso de las 6 a.m. siempre espera al colectivo a mitad de cuadra pero nunca viene, pero ella lo espera igual, porque sabe que a la tarde un chico del mismo colegio viene a tomarse el mismo colectivo, y de vez en cuando se ponen, pero después de un rato ella se va. Es una lástima, por qué no lo esperan juntos mientras charlan, harían una buena pareja. 23 años llevo en casa ojeando lo que pasa afuera. No me veo con mi familia y ni mis amigos, en casa estoy solo. Espero con ansias todos los días, el golpeteo en mi puerta, es mi vecina que viene a dejarme comida. Se ve que le gusta cocinar mucho porque pasa por todos los departamentos del edificio. De vez en cuando, escondido en la bandejita de la comida me trae un juego del sudoku para que me entretenga por las tar...